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1998 erschienen Wladyslaw Szpilmans Warschauer Erinnerungen der Jahre
1939-1945. Zunachst in Deutschland, doch schnell fanden sich Verleger in allen
Kontinenten, die von der Notwendigkeit Uberzeugt waren, dieses einzigartige
Dokument (iber die Shoah einer breiten Offentlichkeit zuganglich zu machen.
Durch die mit allen bedeutenden internationalen Filmpreisen — darunter 3 Oscars
— ausgezeichnete Verfilmung Roman Polanskis (_The Pianist_, 2002) erreichte
die authentische Geschichte dieses polnischen Musikers jiidischer Abstammung
ein Millionenpublikum. _Der Tod einer Stadt_ war der urspriingliche Titel von
Szpilmans bereits 1946 erstmals in Polen erschienenem Buch {ber sein
Uberleben des Zweiten Weltkriegs im Warschau unter deutscher Besatzung.
Unmittelbar nach dem Krieg, noch unter dem ungefilterten Eindruck des
Erlittenen, berichtete er von der Holle des Gettos, von der Deportation seiner
Familie ins Vernichtungslager Treblinka, vor der er selbst bewahrt wurde, weil
man ihn, den bekannten und beliebten Musiker, bei der Verladung auf dem
Umschlagplatz in Warschau aus der Menge der Todgeweihten herausgriff; er
berichtete von der Solidaritat polnischer Freunde, die ihm nach der Flucht aus

dem Getto unter Lebensgefahr Unterschlupf gewahrten, ihm Verstecke besorgten,

bis er, kurz vor Ende des Krieges, in dem schon fast vollstandig zerstorten
Warschau von dem deutschen Wehrmachtsoffizier Wilm Hosenfeld vor dem
Verhungern gerettet wurde. Szpilmans Buch fiel damals der Zensur der neuen,
kommunistischen Machthaber zum Opfer, denn es war alles andere als politisch
korrekt. Nach den Greueln des Holocaust konnte ein deutscher Offizier als Retter
ebenso wenig durchgehen wie die Benennung polnischer und ukrainischer
Kollaborateure bei der Vernichtung der polnischen Juden. So musste ein halbes
Jahrhundert vergehen, bevor das Buch auf Initiative von Szpilmans Sohn Andrzej
endlich den historischen Stellenwert bekam, der ihm von Anfang an zustand.

Hinter Buch und Film verschwindet allerdings die reale Personlichkeit Wladyslaw
Szpilman, der so viel mehr war als nur ein charmanter, blendend aussehender
Pianist am Polnischen Rundfunk in den 30er Jahren des letzten Jahrhunderts. Es
ist Zeit, dem kiinstlerischen Wirken dieses _Orpheus polonicus_, den wir
vergebens in den einschlagigen Lexika suchen und der doch lber Jahrzehnte
hinweg das polnische Musikleben gepragt hat, Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Dazu gehort die Wiirdigung seines erhaltenen kompositorischen
Schaffens, das im Rahmen der Szpilman-Edition bei Boosey & Hawkes erstmals
der Offentlichkeit zuganglich gemacht wird. Es vermittelt den Eindruck von der
Vielfalt eines Talentes, dessen schopferisches Wirkungsfeld aufgrund der
politischen Umstande zu Lebzeiten auf sein Heimatland beschrankt bleiben
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musste.

1911 in Sosnowiec geboren, erhielt Szpilman seine musikalische Ausbildung
zunachst an der Warschauer Chopin-Akademie, wo er bei Alexander Michalowski
und Josef Smidovicz (Schiller und Enkelschller Franz Liszts) Klavier studierte.
Wie so viele polnische Musiker zog es ihn dann nach Berlin, wo er sein Kénnen
bei Leonid Kreutzer und Artur Schnabel vervollkommnete, als Komponist ging er
bei keinem geringeren als Franz Schreker in die Lehre. 1933 kehrte er nach Polen
zuruick und begann eine glanzende Karriere als Solist, gleichzeitig konzertierte er
als Kammermusikpartner so beriihmter Geiger wie Henryk Szeryng, Roman
Totenberg, Ida Handel und Bronislaw Gimpel. 1935 wurde er Hauspianist des
Polnischen Rundfunks. In dieser Funktion spielte er am 23. September 1939 in
der letzten Live-Ubertragung des Rundfunks ein Chopin-Recital, darunter das
cis-Moll-Nocturne, das Stlick, das er spater seinem Retter Hosenfeld vorspielen
sollte und mit dem er 1945 den Funkbetrieb des Warschauer Senders wieder
eroffnete. Nach Kriegsende war Szpilman mafigeblich am Wiederaufbau des
polnischen Musiklebens beteiligt, er leitete die Musikabteilung des Polnischen
Rundfunks bis 1963. 1961 griindete er das erste polnische Popularmusik-Festival
_Musik kennt keine Grenzen_ in Sopot. An seine Solo-Karriere als Konzertpianist
konnte er nach den traumatischen Kriegserlebnissen aus Griinden
eingeschrankter nervlicher Belastbarkeit nicht mehr anknipfen, nahm jedoch
ungezahlte Soloprogramme fiir den Rundfunk auf (darunter viele Ur- und
Erstauffiihrungen) und konzertierte weiterhin als Kammermusikpartner,
vornehmlich mit dem befreundeten Geiger Bronislaw Gimpel, mit dem er 1963
auch das legendare Warschauer Klavierquintett griindete. Die damals weltweit
einzige Kammermusikformation dieser Besetzung gab bis 1986 Hunderte von
Tournee-Konzerten in der ganzen Welt.

Darliber hinaus galt Szpilmans grof3e Leidenschaft von Anfang an der
Komposition, und es ist angesichts der wenigen erhaltenen Werke mehr als
bedauerlich, dass ein Grofteil seines bis zum Krieg entstandenen CEuvres bei der
Zerstérung Warschaus verlorenging, darunter ein Violinkonzert, das von Roman
Totenberg, Bronislaw Gimpel und Konrad Winawer aufgefiihrt wurde. Vielleicht
taucht eines Tages doch noch eine Abschrift in einem Nachlass oder in einem
Archiv wieder auf, wie die 1933 in Berlin entstandene Klaviersuite _Das Leben der
Maschinen_, von der sich erst im Sommer 2002, zwei Jahre nach Szpilmans Tod,
eine Kopie im Nachlass Jakob Gimpels, des Bruders von Bronislaw Gimpel, in
Los Angeles wiederfand. Szpilman selbst hatte nach dem Krieg den letzten Satz
dieses Werkes, die _Toccatina_, aus dem Gedachtnis rekonstruiert, wie auch das
zur Zeit der SchlieBung der Tore des Warschauer Gettos 1940 vollendete
_Concertino_ (das er 1948 und noch einmal 1968 mit dem Symphonie-Orchester
des Polnischen Rundfunks unter Stefan Rachon einspielte), und den _Walzer im
alten Stil_ von 1936, den er 1968 rekonstruierte und durch eine neue Coda
erganzte. Uber das Musikleben im Getto (als dort noch kulturelle Veranstaltungen
maoglich waren) legt die ergreifende _Mazurka_ Zeugnis ab, die Szpilman im Stile
Chopins fiir eine Revue komponierte, als Ersatz fir den echten Chopin, denn die
Nationalsozialisten hatten seine Musik — klingendes Symbol fiir den Kampf Polens
um seine nationale und kulturelle Unabhangigkeit — mit einem kategorischen
Auffihrungsverbot belegt. In der _Paraphrase Uber ein eigenes Thema__ schrieb
Szpilman 1947 eine Reihe von Jazz-Variationen uber einen eigenen, vor dem
Krieg entstandenen Song. In den _Suiten nach eigenen Kinderliedern_ wurden
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einige seiner schdnsten, in den 50er Jahren verdffentlichten Kinderlieder zu drei
Klaviersuiten zusammengefasst. Fir die _Introduktion zu einem Film_ verwendete
er Musik, die er 1957 fur eine polnisch-tschechische Filmproduktion komponierte
(in der Ubrigens Roman Polanksi in einer Nebenrolle zu sehen war). Die _Kleine
Ouvertiire_ entstand 1968 im Auftrag des Rundfunks, wahrend die Ballettszene
aus demselben Jahr urspriinglich als Ballettmusik zu einem Grimmschen Marchen
gedacht war, dann jedoch als eigenstandiges Konzertstiick zur Auffihrung kam.
Sowohl der _Walzer im alten Stil_, als auch das _Concertino_, die _Paraphrase__
und die _Kleine Ouvertlire_ wurden zu Lebzeiten Szpilmans nur im Rundfunk, nie
offentlich im Konzert gespielt. Das _Concertino_ erlebte seine Urauffiihrung vor
Publikum, initiilert durch Arnold Schénbergs Enkel Randol Schoenberg, am 29.
April 2001 in Los Angeles durch das Jewish Symphony Orchestra mit dem jungen
Solisten Arthur Abbadi unter der Leitung von Noren Green. Der _Walzer_ und die
_Kleine QOuvertlre_ erklangen live erstmals anlasslich des
Szpilman-Gedenkkonzertes am 10. September 2002 in der Warschauer
Philharmonie unter der Leitung von Antoni Wit.

Szpilman setzte selber keinen Ehrgeiz in die Verbreitung seiner symphonischen
Werke, die er trotz ihrer Originalitat vermutlich als Gelegenheitskompositionen
betrachtete. Durch den Krieg am Komponieren gehindert, kniipfte Szpilman nach
1945 nicht mehr an die Sprache der zeitgendssischen Moderne an, als deren
Représentant er sich doch mit seiner _Klaviersuite_ 1933 noch verstehen konnte.
Was nicht heil3t, dass er sich in seiner Funktion als Musikchef des Rundfunks
nicht fir die Avantgarde einsetzte. Mit Witold Lutowslawski, der zu der Gruppe
couragierter Menschen gehorte, die Szpilman nach seiner Flucht aus dem Getto
zu Uberleben halfen, verband ihn zeitlebens eine enge Freundschaft. Wie auch
mit der bedeutendsten polnischen Komponistin des 20. Jahrhunderts, Grazyna
Bacewicz, deren Werke er ur- und erstauffiihrte. Moglicherweise gentgte
Szpilman neben seinen vielfaltigen Aufgaben im Musikleben der Nachkriegszeit
der immense Erfolg im unterhaltenden Genre, in dem er jahrzehntelang ohne
Konkurrenz war: Szpilman komponierte mit leichter Hand an die 500 Songs in den
unterschiedlichsten Stilen, von denen viele heute noch Evergreens sind, etwa 150
davon kamen in die polnischen Charts. Mit dem 2002 in Los Angeles produzierten
Album _Wendy Lands sings the music of Wladyslaw Szpilman_ wurden erstmals
polnische Songs in Amerika gecovert. Szpilmans Wirken fur die polnische
Popularmusik muss vor allem auch vor dem politischen Hintergrund der
stalinistischen Ara verstanden werden. Er kultivierte und propagierte sie nach
westlichem, vor allem amerikanischem und franzésischem — also ,bourgeois
dekadentem” — Vorbild gegen den asthetischen Druck des sozialistischen
Realismus und leistete damit Wesentliches fir die Unabhangigkeit der populéren
Kultur Polens von dem Diktat Moskaus. Und so wirdigte ihn auch Wojciech Kilar,
der die Filmmusik zu _The Pianist_ schrieb: ,Jeder Absolvent der
Musikhochschule ist in der Lage, eine Symphonie zu komponieren,
maoglicherweise wird sie auch einmal gespielt. Doch eine Melodie zu schreiben,
die von hunderten von Interpreten gesungen und gespielt wird, dazu muss man
schon wirklich geboren sein, am besten in Amerika. Wladyslaw Szpilman, unser
Cole Porter, Gershwin, McCartney, ist zu unserem Gllck (nicht unbedingt fiir ihn
selbst), in Polen geboren.*

Szpilmans erhaltene Orchester-Kompositionen haben in ihrem biographischen
Zusammenhang etwas Verstérendes, denn die Heiterkeit und Lebensfreude, die

in ihnen zum Ausdruck kommen, widerspricht dem vehement, was wir im
Zusammenhang mit dem Holocaust an Musik zu héren, ja zuzulassen gewohnt
sind. Wie konnte er im Getto an seinem _Concertino_ arbeiten, fragen wir uns, wo
er taglich Zeuge der schlimmsten Greuel war, die Menschen anderen Menschen
zufliigen kénnen? Aber wir wissen inzwischen von so vielen Komponisten,
Musikern, Malern und Schriftstellern in den Gettos und Konzentrationslagern der
Nazis, dass es gerade ihre Kunst war, mit der sie sich eine Oase schufen, mit der
sie ihre Menschenwiirde gegen ein System verteidigten, das ihnen alle
Menschenrechte absprach. Krystian Zimerman spricht in seinem Geleitwort von
der ,positiven Energie® in Szpilmans Musik, von ihrem ,fast resurrektionsartigem
Charakter®. Tatsachlich erleben wir in Szpilmans Werken — wie auch in seinem
Klavierspiel — diese Energie, die weder aus dem Bauch noch aus dem Intellekt,
sondern direkt aus dem Lebenszentrum gespeist zu sein scheint. Man meint, in
ihnen jenen _élan vital_ zu spiren, der ihn in all den Jahren der permanenten
Todesangst und physischen Entbehrungen am Leben halten konnte.

Mit Ausnahme der _Klaviersuite_ von 1933, die an den repetitiven ,Maschinenstil*
Honeggers, Antheils, Prokofiews oder Mossolows anknupft, ist Szpilmans Musik
Konterbande im Grenzbereich zwischen E und U. Sie ist vor allem keine
Bekenntnismusik, verschmaht den groRen Ton, die groRe Geste. Statt epischer
Breite — Konzentration (mit ca. 12 Minuten Spieldauer ist das _Concertino_ das
langste der erhaltenen Stiicke) statt Geflihlstiefe — ironische Brechung. Szpilman
liebt die Maskerade, das Spiel mit Idiomen, die, wie im _Concertino_,
kaleidoskopartig aufblitzen konnen. Hier evoziert ein komponierender Pianist mit
zwinkerndem Auge die verehrten Meister Chopin, Rachmaninoff und Ravel, um
sich dann doch als Zeitgenosse Gershwins zu bekennen. Musik tber Musik ist
gleichsam die _Ballettszene_, die mit vertrauten aber doch stilistisch
inkommensurablen lkonen der Ballettmusik hantiert. Es scheint, als ob sich
Debussys _Faune_ in Strawinskys _Sacre_ verirrt hatte. Wie Szpilmans
Klavierspiel ist auch seine Musik stark vom Rhythmischen gepragt, der
tanzerische Impuls ist Uberall prasent. In der _Paraphrase_ — ein veritables
Kompendium avancierter Jazz-Harmonik — swingt Szpilman im Big-Band-Stil der
40er Jahre, wahrend er auch in seinem _Walzer im alten Stil_ artistische Mimikry
betreibt: Wie der amerikanische Musikjournalist Robert Everett-Green treffend
bemerkte, ist dies ,Musik fur einen Ballsaal, der nur in Hollywood existierte, als
judische Exil-Komponisten wie Erich Korngold und Max Steiner dort den Ton
angaben.” Jedes dieser Werke ist in seiner Art prototypisch und zeigt, in wie viele
Richtungen Szpilmans kompositorisches Talent sich hatte entfalten kdnnen, hatte
er nach 1933 seine Karriere im amerikanischen Exil fortgesetzt, wie so viele
wegen ihrer judischen Abstammung in Europa verfolgte Komponisten, statt nach
Polen zurtickzukehren. Vermutlich wére aus ihm tatséchlich ein polnischer
Gershwin geworden, als den man ihn so gerne apostrophiert.
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