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Wladyslaw Szpilman

1998 erschienen Wladyslaw Szpilmans Warschauer Erinnerungen der Jahre 

1939–1945. Zunächst in Deutschland, doch schnell fanden sich Verleger in allen 

Kontinenten, die von der Notwendigkeit überzeugt waren, dieses einzigartige 

Dokument über die Shoah einer breiten Öffentlichkeit zugänglich zu machen. 

Durch die mit allen bedeutenden internationalen Filmpreisen – darunter 3 Oscars 

– ausgezeichnete Verfilmung Roman Polanskis (_The Pianist_, 2002) erreichte 

die authentische Geschichte dieses polnischen Musikers jüdischer Abstammung 

ein Millionenpublikum. _Der Tod einer Stadt_ war der ursprüngliche Titel von 

Szpilmans bereits 1946 erstmals in Polen erschienenem Buch über sein 

Überleben des Zweiten Weltkriegs im Warschau unter deutscher Besatzung. 

Unmittelbar nach dem Krieg, noch unter dem ungefilterten Eindruck des 

Erlittenen, berichtete er von der Hölle des Gettos, von der Deportation seiner 

Familie ins Vernichtungslager Treblinka, vor der er selbst bewahrt wurde, weil 

man ihn, den bekannten und beliebten Musiker, bei der Verladung auf dem 

Umschlagplatz in Warschau aus der Menge der Todgeweihten herausgriff; er 

berichtete von der Solidarität polnischer Freunde, die ihm nach der Flucht aus 

dem Getto unter Lebensgefahr Unterschlupf gewährten, ihm Verstecke besorgten, 

bis er, kurz vor Ende des Krieges, in dem schon fast vollständig zerstörten 

Warschau von dem deutschen Wehrmachtsoffizier Wilm Hosenfeld vor dem 

Verhungern gerettet wurde. Szpilmans Buch fiel damals der Zensur der neuen, 

kommunistischen Machthaber zum Opfer, denn es war alles andere als politisch 

korrekt. Nach den Greueln des Holocaust konnte ein deutscher Offizier als Retter 

ebenso wenig durchgehen wie die Benennung polnischer und ukrainischer 

Kollaborateure bei der Vernichtung der polnischen Juden. So musste ein halbes 

Jahrhundert vergehen, bevor das Buch auf Initiative von Szpilmans Sohn Andrzej 

endlich den historischen Stellenwert bekam, der ihm von Anfang an zustand.

Hinter Buch und Film verschwindet allerdings die reale Persönlichkeit Wladyslaw 

Szpilman, der so viel mehr war als nur ein charmanter, blendend aussehender 

Pianist am Polnischen Rundfunk in den 30er Jahren des letzten Jahrhunderts. Es 

ist Zeit, dem künstlerischen Wirken dieses _Orpheus polonicus_, den wir 

vergebens in den einschlägigen Lexika suchen und der doch über Jahrzehnte 

hinweg das polnische Musikleben geprägt hat, Gerechtigkeit widerfahren zu 

lassen. Dazu gehört die Würdigung seines erhaltenen kompositorischen 

Schaffens, das im Rahmen der Szpilman-Edition bei Boosey & Hawkes erstmals 

der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wird. Es vermittelt den Eindruck von der 

Vielfalt eines Talentes, dessen schöpferisches Wirkungsfeld aufgrund der 

politischen Umstände zu Lebzeiten auf sein Heimatland beschränkt bleiben 

musste.

1911 in Sosnowiec geboren, erhielt Szpilman seine musikalische Ausbildung 

zunächst an der Warschauer Chopin-Akademie, wo er bei Alexander Michalowski 

und Josef Smidovicz (Schüler und Enkelschüler Franz Liszts) Klavier studierte. 

Wie so viele polnische Musiker zog es ihn dann nach Berlin, wo er sein Können 

bei Leonid Kreutzer und Artur Schnabel vervollkommnete, als Komponist ging er 

bei keinem geringeren als Franz Schreker in die Lehre. 1933 kehrte er nach Polen 

zurück und begann eine glänzende Karriere als Solist, gleichzeitig konzertierte er 

als Kammermusikpartner so berühmter Geiger wie Henryk Szeryng, Roman 

Totenberg, Ida Händel und Bronislaw Gimpel. 1935 wurde er Hauspianist des 

Polnischen Rundfunks. In dieser Funktion spielte er am 23. September 1939 in 

der letzten Live-Übertragung des Rundfunks ein Chopin-Recital, darunter das 

cis-Moll-Nocturne, das Stück, das er später seinem Retter Hosenfeld vorspielen 

sollte und mit dem er 1945 den Funkbetrieb des Warschauer Senders wieder 

eröffnete. Nach Kriegsende war Szpilman maßgeblich am Wiederaufbau des 

polnischen Musiklebens beteiligt, er leitete die Musikabteilung des Polnischen 

Rundfunks bis 1963. 1961 gründete er das erste polnische Popularmusik-Festival 

_Musik kennt keine Grenzen_ in Sopot. An seine Solo-Karriere als Konzertpianist 

konnte er nach den traumatischen Kriegserlebnissen aus Gründen 

eingeschränkter nervlicher Belastbarkeit nicht mehr anknüpfen, nahm jedoch 

ungezählte Soloprogramme für den Rundfunk auf (darunter viele Ur- und 

Erstaufführungen) und konzertierte weiterhin als Kammermusikpartner, 

vornehmlich mit dem befreundeten Geiger Bronislaw Gimpel, mit dem er 1963 

auch das legendäre Warschauer Klavierquintett gründete. Die damals weltweit 

einzige Kammermusikformation dieser Besetzung gab bis 1986 Hunderte von 

Tournee-Konzerten in der ganzen Welt.

Darüber hinaus galt Szpilmans große Leidenschaft von Anfang an der 

Komposition, und es ist angesichts der wenigen erhaltenen Werke mehr als 

bedauerlich, dass ein Großteil seines bis zum Krieg entstandenen Œuvres bei der 

Zerstörung Warschaus verlorenging, darunter ein Violinkonzert, das von Roman 

Totenberg, Bronislaw Gimpel und Konrad Winawer aufgeführt wurde. Vielleicht 

taucht eines Tages doch noch eine Abschrift in einem Nachlass oder in einem 

Archiv wieder auf, wie die 1933 in Berlin entstandene Klaviersuite _Das Leben der 

Maschinen_, von der sich erst im Sommer 2002, zwei Jahre nach Szpilmans Tod, 

eine Kopie im Nachlass Jakob Gimpels, des Bruders von Bronislaw Gimpel, in 

Los Angeles wiederfand. Szpilman selbst hatte nach dem Krieg den letzten Satz 

dieses Werkes, die _Toccatina_, aus dem Gedächtnis rekonstruiert, wie auch das 

zur Zeit der Schließung der Tore des Warschauer Gettos 1940 vollendete 

_Concertino_ (das er 1948 und noch einmal 1968 mit dem Symphonie-Orchester 

des Polnischen Rundfunks unter Stefan Rachon einspielte), und den _Walzer im 

alten Stil_ von 1936, den er 1968 rekonstruierte und durch eine neue Coda 

ergänzte. Über das Musikleben im Getto (als dort noch kulturelle Veranstaltungen 

möglich waren) legt die ergreifende _Mazurka_ Zeugnis ab, die Szpilman im Stile 

Chopins für eine Revue komponierte, als Ersatz für den echten Chopin, denn die 

Nationalsozialisten hatten seine Musik – klingendes Symbol für den Kampf Polens 

um seine nationale und kulturelle Unabhängigkeit – mit einem kategorischen 

Aufführungsverbot belegt. In der _Paraphrase über ein eigenes Thema_ schrieb 

Szpilman 1947 eine Reihe von Jazz-Variationen über einen eigenen, vor dem 

Krieg entstandenen Song. In den _Suiten nach eigenen Kinderliedern_ wurden 
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einige seiner schönsten, in den 50er Jahren veröffentlichten Kinderlieder zu drei 

Klaviersuiten zusammengefasst. Für die _Introduktion zu einem Film_ verwendete 

er Musik, die er 1957 für eine polnisch-tschechische Filmproduktion komponierte 

(in der übrigens Roman Polanksi in einer Nebenrolle zu sehen war). Die _Kleine 

Ouvertüre_ entstand 1968 im Auftrag des Rundfunks, während die Ballettszene 

aus demselben Jahr ursprünglich als Ballettmusik zu einem Grimmschen Märchen 

gedacht war, dann jedoch als eigenständiges Konzertstück zur Aufführung kam. 

Sowohl der _Walzer im alten Stil_, als auch das _Concertino_, die _Paraphrase_ 

und die _Kleine Ouvertüre_ wurden zu Lebzeiten Szpilmans nur im Rundfunk, nie 

öffentlich im Konzert gespielt. Das _Concertino_ erlebte seine Uraufführung vor 

Publikum, initiiert durch Arnold Schönbergs Enkel Randol Schoenberg, am 29. 

April 2001 in Los Angeles durch das Jewish Symphony Orchestra mit dem jungen 

Solisten Arthur Abbadi unter der Leitung von Noren Green. Der _Walzer_ und die 

_Kleine Ouvertüre_ erklangen live erstmals anlässlich des 

Szpilman-Gedenkkonzertes am 10. September 2002 in der Warschauer 

Philharmonie unter der Leitung von Antoni Wit.

Szpilman setzte selber keinen Ehrgeiz in die Verbreitung seiner symphonischen 

Werke, die er trotz ihrer Originalität vermutlich als Gelegenheitskompositionen 

betrachtete. Durch den Krieg am Komponieren gehindert, knüpfte Szpilman nach 

1945 nicht mehr an die Sprache der zeitgenössischen Moderne an, als deren 

Repräsentant er sich doch mit seiner _Klaviersuite_ 1933 noch verstehen konnte. 

Was nicht heißt, dass er sich in seiner Funktion als Musikchef des Rundfunks 

nicht für die Avantgarde einsetzte. Mit Witold Lutowslawski, der zu der Gruppe 

couragierter Menschen gehörte, die Szpilman nach seiner Flucht aus dem Getto 

zu überleben halfen, verband ihn zeitlebens eine enge Freundschaft. Wie auch 

mit der bedeutendsten polnischen Komponistin des 20. Jahrhunderts, Grazyna 

Bacewicz, deren Werke er ur- und erstaufführte. Möglicherweise genügte 

Szpilman neben seinen vielfältigen Aufgaben im Musikleben der Nachkriegszeit 

der immense Erfolg im unterhaltenden Genre, in dem er jahrzehntelang ohne 

Konkurrenz war: Szpilman komponierte mit leichter Hand an die 500 Songs in den 

unterschiedlichsten Stilen, von denen viele heute noch Evergreens sind, etwa 150 

davon kamen in die polnischen Charts. Mit dem 2002 in Los Angeles produzierten 

Album _Wendy Lands sings the music of Wladyslaw Szpilman_ wurden erstmals 

polnische Songs in Amerika gecovert. Szpilmans Wirken für die polnische 

Popularmusik muss vor allem auch vor dem politischen Hintergrund der 

stalinistischen Ära verstanden werden. Er kultivierte und propagierte sie nach 

westlichem, vor allem amerikanischem und französischem – also „bourgeois 

dekadentem“ – Vorbild gegen den ästhetischen Druck des sozialistischen 

Realismus und leistete damit Wesentliches für die Unabhängigkeit der populären 

Kultur Polens von dem Diktat Moskaus. Und so würdigte ihn auch Wojciech Kilar, 

der die Filmmusik zu _The Pianist_ schrieb: „Jeder Absolvent der 

Musikhochschule ist in der Lage, eine Symphonie zu komponieren, 

möglicherweise wird sie auch einmal gespielt. Doch eine Melodie zu schreiben, 

die von hunderten von Interpreten gesungen und gespielt wird, dazu muss man 

schon wirklich geboren sein, am besten in Amerika. Wladyslaw Szpilman, unser 

Cole Porter, Gershwin, McCartney, ist zu unserem Glück (nicht unbedingt für ihn 

selbst), in Polen geboren.“

Szpilmans erhaltene Orchester-Kompositionen haben in ihrem biographischen 

Zusammenhang etwas Verstörendes, denn die Heiterkeit und Lebensfreude, die 

in ihnen zum Ausdruck kommen, widerspricht dem vehement, was wir im 

Zusammenhang mit dem Holocaust an Musik zu hören, ja zuzulassen gewohnt 

sind. Wie konnte er im Getto an seinem _Concertino_ arbeiten, fragen wir uns, wo 

er täglich Zeuge der schlimmsten Greuel war, die Menschen anderen Menschen 

zufügen können? Aber wir wissen inzwischen von so vielen Komponisten, 

Musikern, Malern und Schriftstellern in den Gettos und Konzentrationslagern der 

Nazis, dass es gerade ihre Kunst war, mit der sie sich eine Oase schufen, mit der 

sie ihre Menschenwürde gegen ein System verteidigten, das ihnen alle 

Menschenrechte absprach. Krystian Zimerman spricht in seinem Geleitwort von 

der „positiven Energie“ in Szpilmans Musik, von ihrem „fast resurrektionsartigem 

Charakter“. Tatsächlich erleben wir in Szpilmans Werken – wie auch in seinem 

Klavierspiel – diese Energie, die weder aus dem Bauch noch aus dem Intellekt, 

sondern direkt aus dem Lebenszentrum gespeist zu sein scheint. Man meint, in 

ihnen jenen _élan vital_ zu spüren, der ihn in all den Jahren der permanenten 

Todesangst und physischen Entbehrungen am Leben halten konnte.

Mit Ausnahme der _Klaviersuite_ von 1933, die an den repetitiven „Maschinenstil“ 

Honeggers, Antheils, Prokofiews oder Mossolows anknüpft, ist Szpilmans Musik 

Konterbande im Grenzbereich zwischen E und U. Sie ist vor allem keine 

Bekenntnismusik, verschmäht den großen Ton, die große Geste. Statt epischer 

Breite – Konzentration (mit ca. 12 Minuten Spieldauer ist das _Concertino_ das 

längste der erhaltenen Stücke) statt Gefühlstiefe – ironische Brechung. Szpilman 

liebt die Maskerade, das Spiel mit Idiomen, die, wie im _Concertino_, 

kaleidoskopartig aufblitzen können. Hier evoziert ein komponierender Pianist mit 

zwinkerndem Auge die verehrten Meister Chopin, Rachmaninoff und Ravel, um 

sich dann doch als Zeitgenosse Gershwins zu bekennen. Musik über Musik ist 

gleichsam die _Ballettszene_, die mit vertrauten aber doch stilistisch 

inkommensurablen Ikonen der Ballettmusik hantiert. Es scheint, als ob sich 

Debussys _Faune_ in Strawinskys _Sacre_ verirrt hätte. Wie Szpilmans 

Klavierspiel ist auch seine Musik stark vom Rhythmischen geprägt, der 

tänzerische Impuls ist überall präsent. In der _Paraphrase_ – ein veritables 

Kompendium avancierter Jazz-Harmonik – swingt Szpilman im Big-Band-Stil der 

40er Jahre, während er auch in seinem _Walzer im alten Stil_ artistische Mimikry 

betreibt: Wie der amerikanische Musikjournalist Robert Everett-Green treffend 

bemerkte, ist dies „Musik für einen Ballsaal, der nur in Hollywood existierte, als 

jüdische Exil-Komponisten wie Erich Korngold und Max Steiner dort den Ton 

angaben.“ Jedes dieser Werke ist in seiner Art prototypisch und zeigt, in wie viele 

Richtungen Szpilmans kompositorisches Talent sich hätte entfalten können, hätte 

er nach 1933 seine Karriere im amerikanischen Exil fortgesetzt, wie so viele 

wegen ihrer jüdischen Abstammung in Europa verfolgte Komponisten, statt nach 

Polen zurückzukehren. Vermutlich wäre aus ihm tatsächlich ein polnischer 

Gershwin geworden, als den man ihn so gerne apostrophiert.

_© Frank Harders-Wuthenow_
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